অন্যযুগ/


এক আচৰিত সৌভাগ্য

সঞ্জীৱ সভাপণ্ডিত

মোৰ গান হওক ...

গীতিকাৰ-গায়কজনে গানটো লিখিলে, সুৰ দিলে, গাই দিলে৷

সুন্দৰ গান, ব্যতিক্ৰমী গান৷ নতুন সোৱাদৰ গান৷ বাস্তৱ গান৷ গানটোৰ জন্মৰে পৰা গানটো জীয়াই আছে আৰু সদায়েই তেনেকৈয়ে থাকিব বুলি ধাৰণা হৈছে৷

কাৰণ গানটো কোনো ঘটনাক লৈ লিখা নাই৷ কোনো মানুহক লৈ‍ লিখা নাই৷ কোনো সময়ক লৈ লিখা নাই৷ গীতিকাৰগায়ক-শিল্পীৰ সমুখত দেখা দি থকা চিৰন্তন কথাবিলাকক লৈয়ে এই গানটো সৃষ্টি হৈছে আৰু জীয়াই আছে৷

এই গানটোত আনে কি শুনিলে-নুশুনিলে মই নাজানো৷ কিন্তু মই শুনিলোঁ যে গায়ক শিল্পীজনে গান গাবলৈ কৈছে৷

সেই তেতিয়াৰে পৰা মোৰ চিন্তা৷

মইতো গায়ক নহয়৷ তেনেহলে মই কেনেকৈ গাম৷ মোৰ গান কোনে লিখিব, কোনে সুৰ দিব আৰু মোক সেই কণ্ঠস্বৰ কোনে দিব?

এই প্ৰশ্নই যে মোক অহৰহ আমনি কৰি আছে, সেই কথা মই ঘুণাক্ষৰেও কাকো জানিবলৈ নিদিলোঁ৷ কিন্তু মনে মনে মই মোৰ অনুসন্ধান অব্যাহত ৰাখিলোঁ৷ ফাংশ্বনবিলাকলৈ যাওঁ৷ তাত গায়ক-গায়িকাবিলাকে কেনেকৈ গান গায় মই খুব মগ্ন হৈ চাই থাকোঁ৷ কিন্তু বুজি হলে একোকে নাপাওঁ৷

কি আচৰিত কথা? ইমান টান নে?

১৯৭৪ চনত কটন কলেজত এজন ছিনিয়ৰ লৰাই ষ্টেজত অকলে এটা গান গাইছিল৷ লগত কোনো যন্ত্ৰ-সংগীত সংগী নাছিল৷ ষ্টেজটোৰ ঠিক মাজত থিয় হৈ দুয়োখন হাতেৰে নিজকে সাবটি তেওঁ মুকেশৰ সেই গানটো গাইছিল

‘‘নেইনা মাৰে, সাঁঝ চতায়ে, দেখে লাখ স্বপনে

সচ্ছ হেই কহী, হংগে য়া নেহী, ই জানে না--- য়হা...৷’’

তেওঁৰ সমুখত বহি আছিল মস্ত ৰঙা ফোঁট এটা লৈ তেওঁ ভাল পোৱা ছোৱালীজনীএকে কলেজতে পঢ়া৷

সেইদিনাৰ পাছত মই লৰাজনক আৰু কেতিয়াও মঞ্চত গান গোৱা দেখা নাই৷ পেছাত তেওঁ গায়ক নহলগৈ৷ মই ৰাস্তাই-ঘাটে কেতিয়াবা কেতিয়াবা দেখোঁ৷ কৰবাত চাকৰি-বাকৰি কৰে চাগে৷ অৱস্থা-পাতি সিমান ভাল যেন নালাগে৷

কিন্তু মোৰ মানত সেই ১৯৭৪ চনৰে পৰা তেওঁ গায়ক হৈ থাকি গল৷ তেওঁ বোধকৰোঁ কোনোদিনে নিজে একো গানো লিখা নাছিল৷ সুৰকাৰ বুলিও ভাব নহল তেওঁক৷

বোধকৰোঁ প্ৰেমৰ তাড়নাতে তেওঁ এদিন মঞ্চত উঠিছিল, বোধকৰোঁ গানটোৱে কোৱা কথাখিনি তেওঁৰো কবৰ মন গৈছিল৷ কৈ দিলে৷ এহেজাৰমান লৰা-ছোৱালীৰে ঠাহ খাই থকা প্ৰেক্ষাগৃহটোত তেওঁৰ দৃষ্টি একান্তভাৱে নিবদ্ধ হৈ আছিল সেই এখন মুখৰ ওপৰতে৷ হয়তো বহুতৰ চকুত পৰিছিল৷ যি যেনেকৈ বুজিছিল, বুজিছিল৷

তেতিয়াৰ পৰা মই এটা কথা বুজিছিলোঁ যে গায়ক হবলৈ হলে প্ৰেমিক হব লাগে৷

১৫ বছৰ বয়সৰ পৰা ৬২-৬৩ বছৰ বয়সলৈ মই প্ৰেমত নাই পৰা বুলি কোৱাটো মিছা কথা হব৷ প্ৰেমৰ অনুভূতি হৈছে৷ এবাৰেই হৈছে বুলি কোৱাটোও মিছা কথা হব৷ কিন্তু কতো লিপিট খাই লাগিবলগা নহল বা লাগি ধৰিব নোৱাৰিলোঁ৷ নিজেও নোৱাৰিলোঁ, আনকো ৰাখিব নোৱাৰিলোঁ৷ কিন্তু সেইবুলি মোক সেই গানটোৱে বা গানটোৰ আহ্বানটোৱে আমনি নকৰাকৈ নাথাকিল৷

এনেতে এদিন এজন চিত্ৰকৰ-ভাস্কৰ্যশিল্পীয়ে কিছুমান গায়কক লৈ কিছুমান ছবি অঁকা দেখিলোঁ৷ তাৰ আগতে ছবিক লৈ গান লিখা পাইছিলোঁ৷

কেনেকৈনো কৰে জানিবলৈ বৰ মন গৈছিল৷ সেই শিল্পীজনৰ ওচৰত তেওঁ কাম কৰা চাই থাকোঁতে মোৰো হঠাৎ ভাব হল যে গান নাগালেও হয় দেখোন৷ গানৰ পৰা যদি ছবি হয়, তেনেহলে গানৰ সলনি অন্য কামো দেখোন হব পাৰে!

ভাবি চালোঁ, গানৰ পৰা খেল হব পাৰে নেকি?

১৯৮৬ চনৰ মেক্সিক বিশ্বকাপ ফুটবল প্ৰতিযোগিতাত ছে‍মি-ফাইনেলত আৰ্জেণ্টিনাৰ ডিয়েগ মাৰাডনাই ইংলেণ্ডৰ বিপক্ষে যিটো গল দিলেপ্ৰায় একক প্ৰচেষ্টাৰে, সেইটো মোৰ গানৰ নিচিনা লাগি গৈছিল৷ যিটো গলক ‘The Goal of the Century’ বুলি কবলৈ মহান ফুটবল খেলুৱৈ বা টিপ্পনীকাৰসকলে কুণ্ঠাবোধ নকৰিলে৷ সেই গলটো এটা শিল্পকৰ্ম বুলিয়ে মোৰ ভাব হল৷

তেনেকুৱাতে মই Infosys-ৰ অধ্যক্ষ নাৰায়ণমূৰ্তিৰ এটা ভাষণ শুনিবলৈ পালোঁ গুৱাহাটীৰ Administrative Staff College-ত৷ তাতে শুনিলোঁ আৰু বুজিলোঁ যে বুদ্ধি কৰি ভাবি-চিন্তি নিজৰ কাম এটা নতুন ধৰণেৰে যেনে-তেনে কৰিব পৰাটোও এটা গান গোৱাৰ নিচিনাই কথা৷

লগে লগে মোৰ মনটো কিবা ভাল লাগি গল৷ তেতিয়াৰে পৰাই মই আধা ঘণ্টা লোৱা বাট ২৫ মিনিটত পাবলৈ চেষ্টা কৰা হলোঁ৷ ১,০০০ টকা খৰচ পৰিব পৰা কাম ৭০০ টকাত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হলোঁ৷ প্ৰথমতে কৰিব নোৱৰা বুলি ভবা কাম নেৰা হলোঁ৷

অনৱৰতে কিবাকিবি কামৰ অংক কৰি থাকিলেহে ভাল লগা হল৷ খং উঠিলেও মোৰ ভাল লগা হল৷ উকা কাগজখনত মই কিবাকিবি শব্দ সংযোজন কৰি কৰি গৈ থাকিলেও মোৰ ভাল লগা হল৷ মোৰ লেখাত বিতুষ্ট হৈ উষ্মা প্ৰকাশ কৰা পাঠকৰ কথাও মোৰ গান যেনহে লগা হল৷

মুঠতে মই যতে-ততে গান দেখা হলোঁ, শুনা হলোঁ৷ মানুহে ভাবিব পাৰে গান মানুহে দেখে নেকি? দেখে৷

এইবোৰ আক্ষৰিক কথা নহয়৷ কামৰ মাজতে ছন্দ লুকাই থাকে৷ সকলো কাম কঠুৱা নহয়৷ বহুত কামৰ মাজত বহুত কোমলতাও লুকাই থাকে৷

এদিনৰ কথা৷ মোৰ এটা বৰ দৰকাৰী কাম চলি আছিল৷ ৰাতি নমান বজাতহে শেষ হোৱাৰ কথা; তাকো একে লেথাৰিয়ে চলি থাকিলেহে৷ তিনিজন লৰাক কামটোত লগাই থৈছিলোঁ৷ আটাইকেইজন প্ৰয়োজনীয় মানুহ৷ অপৰিহাৰ্য৷ কিন্তু গধূলি পাঁচ বজাত এজন লৰাৰ ঘৰৰ পৰা খবৰ আহিল সি তৎক্ষণাত ঘৰলৈ যাব লাগে৷ উপায় নাই তাক যাবলৈ দিলোঁ৷ চিন্তাক্লিষ্ট হৈ বহি থাকোঁতে ৮ মান বজাত ড্ৰিল মেচিনটোও বেয়া হৈ থাকিল৷

কথাটো ভবামতে নহল৷ ৰাতি টোপনি নাহিল৷ কিন্তু পুৱা ৫ বজাতে সেই লৰাটো ঘৰৰ পৰা আহি ওলালহি৷ লগত আৰু এটা লৰা লৈ, যাৰ হাতত সকলো হাথিয়াৰ আছিল৷ কাম জনা লৰা৷ মোৰ কৰ্মচাৰীজনৰো বোলে ৰাতি টোপনি নাহিলকামটোৰ কথা ভাবি৷

৯ মান বজাতে কামটো হল৷ সংগীতৰ আৰোহণ, অৱৰোহণ, দ্ৰুত তাল, বিলম্বিত তাল, অন্তৰা, মুখৰাৰ নিচিনা কথা নহয়নে বাৰু? সংগীতত কোমলতা থাকে৷ কামতো৷ সংগীত এবাৰ পাগত উঠিলে নিজে নিজে গতি লয়৷ ঠিক তেনেকৈ কাম জুতিত উঠিলে নিজে নিজে গতি লয়৷

একেবাৰে অংকৰ নিচিনা৷ ১+=২-টোও খাটাংকৈ হয়; ২২÷=.১৪২৮৫৭১৪-টোও খাটাংকৈ হয়; খাটাং উত্তৰ ওলায়৷ ভুল কথা এটা সঁচা বুলি ধৰি লৈ তাক পাছত ভুল বুলি প্ৰমাণ কৰি শুদ্ধ উত্তৰটো উলিওৱা হয়৷ এইটো গণিত-বিজ্ঞানৰ এটা সূত্ৰই৷

অংকৰ উত্তৰ ওলালে যেনেকৈ ভাল লাগে, কাম শেষ হলেও তেনেকৈ ভাল লাগে৷ ভাল লগাটোৱেই আনন্দ, যেনেকৈ গানে আনন্দ দিয়ে৷

গানে আনন্দ দিবলৈ মনটোও যেনেকৈ তেনেকুৱা হব লাগিব, তেনেকৈ কামে আনন্দ দিবলৈ তাত গান বিচাৰিব জানিবও লাগিব৷ তাৰ কাৰণে ভাগ্যও লাগে৷ সকলো মানুহৰ হাতত কাম নাথাকে৷ হাতত কাম নথকা মানুহ বৰ দুৰ্ভগীয়া৷ দুয়োখন হাত, দুয়োটা চকু, দুয়োখন কাণ আৰু বুকুখন কামেৰে ভৰপূৰ হৈ থকাটো বৰ কপালৰ কথা৷ কাম নাথাকিলে বিচাৰি বিচাৰি আনিব লাগে৷ কাম বিচাৰিবলৈ মন যোৱাটোও ভাগ্যৰ কথা৷ সকলোৱে কাম নিবিচাৰে৷ সকলোৱে কাম চিনি নাপায়৷ সকলো কাম আকৌ কামো নহয়৷ The Tao of Physics-ৰ লেখক ফ্ৰিট্‌জফ কাপ্ৰাই কোৱাৰ নিচিনাকৈ মানুহ মাৰিবলৈ বোমা নিৰ্মাণ কৰাটো কাম নহয়৷ ঠিক তেনেকৈ লৰা-ছোৱালীৰ মুখত ভাত দিবলৈ গঁড় হত্যা কৰাটো কোনো কাম নহয়, যেনেকৈ গানৰ ভিডিঅ এটা কৰিবলৈ হাবি এখনত জুই লগোৱাটো একো কাম নহয়৷

এই পৃথিৱীত বেছিভাগ মানুহেই কাম নকৰে৷ কাম কৰি আনন্দ নাপালে তাক কাম কৰা নোবোলে৷

অন্যযুগৰ প্ৰকাশিত সংখ্যাসমূহ